
 

109 

 

Jouer avec le cuivre / parler swahili.  

Récits de vie d’un artiste congolais d’origine rwandaise, 
Christophe Ndabananiye 

 

Rosario Giordano  

Università della Calabria 

 

 

 

Introduction 

Cette contribution présente un des premiers résultats d’un 
work in progress axé sur la relation entre l’expression orale et 
l’expression visuelle et qui a pour objet la collecte de récits de 
vie de jeunes artistes de la diaspora congolaise établis, principa-
lement, en Belgique et en France 1.  

L’objectif de ma recherche est de faire émerger les multiples 
formes de représentations et d’autoreprésentations des artistes 
afin de mettre l’accent sur leurs modes de vie dans des espaces 
liminaux où l’on vit une condition « sur le seuil » 2 : les expé-
riences de mobilité (sociale et culturelle), de changement (adap-

																																																													
1 Cette recherche fait partie du projet de recherche triennale transdisciplinaire 
(histoire, anthropologie, linguistique, littérature) « Mobilité-stabilisation. Re-
présentations congolaises et dynamiques sociales, au Congo et dans le monde », 
financé et reconnu comme « projet relevant de l’intérêt national » (PRIN 2015 ; 
2017-2020) par le ministère italien de l’Éducation, des Universités et de la Re-
cherche (MIUR). J’ai présenté les premiers résultats dans ma communication 
au colloque « Migrer par les arts. Repenser les (im)mobilités au prisme des 
mondes de la musique et de la danse », université de Lausanne, 6-7/6/2019 : 
« L’art de raconter ». Mobilité et représentations d’artistes congolais de la 
diaspora. Une version plus développée a été publiée sous le titre : « Mots et 
images. Récits de vie d’artistes congolais de la diaspora » in : S. Federici, R. 
Giordano, E. Quaretta (sous la dir.), Vivre sur le seuil. Rencontres congolaises, 
Africa e Mediterraneo, Bologne, n. 90, 2019, pp. 34-43.  
2 La notion de seuil constitue le sujet central du numéro spécial de la revue 
Africa e Mediterraneo, Vivre sur le seuil…, cit. 
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tation, initiative, invention) et d’imagination de nouveaux hori-
zons d’attente, qui reproduisent un repositionnement des acteurs 
dans les espaces liminaux, hybrides et « incertains » du monde 
contemporain. 

D’un point de vue méthodologique, le projet s’inscrit dans le 
courant des études de l’« histoire immédiate » et vise à en valo-
riser l’approche pragmatique attestée par le travail fondamental 
de Benoît Verahegen et, récemment, par les résultats innovants 
du projet « Mémoire de Lubumbashi » 3. La recherche s’intéresse 
donc aux dimensions de la subjectivité et de l’intersubjectivité en 
tant que champs d’observation principaux de l’historien. L’as-
pect central en est – en suivant les réflexions de Bogumil Jewsie-
wicki 4 – la reconnaissance du rôle du sujet historique dans la 
connaissance des processus historiques. Le but de ma rencontre 
avec les artistes congolais – comme dans le cas ici de Christophe 

																																																													
3 Cf. en part. B. Verhaegen, Introduction à l’Histoire immédiate, Gembloux, 
Duculot, 1974 ; et en outre J. Tshonda Omasombo (sous la dir.), Le Zaïre à 
l’épreuve de l’histoire immédiate, hommage à Benoit Verhaegen, Paris, Kar-
thala, 1993 ; B. Verhaegen, « Principes et pratiques de l’Histoire immédiate en 
Afrique », in J. Tshonda Omasombo (sous la dir.), Le Zaïre…, cit., pp. 277-
298.� Sur le « Projet Mémoire de Lubumbashi, cf. en part. B. Jewsiewicki, Tra-
vail de mémoire et représentation pour un vivre ensemble : expériences de Lu-
bumbashi, in D. De Lame, D. Dibwe dia Mwembu, Tout passe. Instantanés 
populaires et trace du passé à Lubumbashi, Tervuren-Paris, musée royal de 
l’Afrique centrale, 2005 (Cahiers africains/Afrika Studies, n. 71) ; R. Giordano, 
E. Quaretta, D. Dibwe dia Mwembu, « Introduction. Dynamiques sociales et 
représentations congolaises. Itinéraires de recherche », in Idem (sous la dir.), 
Dynamiques sociales et représentations congolaises (RD Congo). « L’expé-
rience fait la différence », volume hommage à Bogumil Jewsiewicki, postface 
de N. R. Hunt, L’Harmattan, Paris 2019, pp. 7-55 ; en part. la partie écrite par 
D. Dibwe dia Mwembu, pp. 28-41. 
4 Parmi la vaste production de B. Jewsiewicki, cf. « Postface. En compagnie du 
témoin, retour sur une démarche », in G. de Villers, B. Jewsiewicki et Laurent 
Monnier (sous la dir.), Manières de vivre. Économie de la « débrouille » dans 
les villes du Zaïre, Tervuren/Paris, Institut africain-CEDAF/ L’Harmattan, 
2002, pp. 195-203 (Cahiers africains/Afrika Studies, n. 49-50). Cf. en outre : 
R. Giordano, E. Quaretta, D. Dibwe dia Mwembu, « Introduction. Dynamiques 
sociales et représentations congolaises. Itinéraires de recherche », in Idem (sous 
la dir.), Dynamiques sociales et représentations congolaises (RD Congo). 
« L’expérience fait la différence », Volume hommage à Bogumil Jewsiewicki, 
postface de Nancy Rose Hunt, Paris, L’Harmattan, 2019, pp. 7-55 ; en part. pp. 
7-27.  
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Ndabananiye – est de faire émerger les multiples seuils croisés 
par les individus et de confronter ainsi des visions d’un même 
processus à l’aide de différents outils expressifs.  

 

Oralité-visuel : un work in progress 

Mon dialogue avec les artistes s’est intensifié lors de plusieurs 
entretiens individuels qui ont eu lieu à Bruxelles, à Strasbourg, et 
à l’Università della Calabria 5. La relation avec la mémoire et la 
recherche du passé constituent un élément de continuité entre 
l’art populaire et l’art académique congolais expérimenté ces 
dernières années. Les artistes qui ont participé à la résidence par-
tagent une même manière de concevoir et de représenter l’expé-
rience de la migration vers l’Europe qui se situe dans une ligne 
de continuité avec le passé congolais : l’enfance et l’adolescence, 
intenses, sont tissées d’expériences de mobilité parfois drama-
tiques qui ont profondément marqué leur formation et leur vision 
du monde 6. Nés dans les années 1980, ils appartiennent à une 

																																																													
5 Les interviews ont eu lieu à l’occasion de la résidence artistique « Vivre sur 
le seuil. Rencontres congolaises », BoCs Art, l’Università della Calabria, 18-31 
mai 2018. D’autres interviews ont été réalisées en 2019, lors de la participation 
de cinq artistes à un cycle de séminaires interdisciplinaires sur le thème « L’art 
de raconter ». Itinéraires congolais. Le programme des séminaires qui se sont 
déroulés auprès de l’Università della Calabria (deux autres cycles sont en pro-
gramme) : T. Matameso, E. Quaretta : Éducation, jeunesse et bande dessinée : 
pratiques de l’histoire au Congo RD, 20 mars 2019 ; Le Sens des valeurs et les 
perspectives du futur : le travail du centre culturel Les Bénis à N’Djili 
(Kinshasa), 21 mars 2019. M. De Groof, M. Azari Kiyoso : Lobi-Kuna (Avant- 
hier/après-demain) : patrimoine et futur congolais dans la représentation de 
l’Africa Museum (Tervuren-Bruxelles), présentation du docufiction Lobi-Kuna 
de M. De Groof, Bruxelles, 2017, 10 avril 2019 ; Musées et fantômes du passé, 
présentation et vision du docufiction : Palimpsest of the Africa Museum, par M. 
De Groof & M. Mpembele, Bruxelles 2019 ; Présentation du projet artistique : 
Questions fantômes, par M. Azari Kiyoso, 11 avril 2019 ; S. Makengele, Moké 
Fils, Couleurs et mots de la rue : S. Makengele, Le ‘68 au Congo : Mobutu et 
la répression des étudiants, présentation du documentaire Les Fantômes de Lo-
vanium, par C. Michel, Belgique, 2013, 15 mai 2019 ; Moké Fils, Yambi : his-
toires et scènes de vie à Kinshasa, présentation de la vidéo Yambi. Les Artistes 
congolais exposent en Belgique. Moké Père et Moké Fils, Rochefort et Louvain-
la-Neuve (Belgique), 2007. 
6 Cf. R. Giordano, « Mots et images... », cit.   
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génération touchée par la crise économique et par la dérive poli-
tique et morale du pays, entre les années 1990 et les années 2000 : 
tout d’abord, la répression des opposants et, en particulier, des 
étudiants, prélude à la décomposition du tissu social et à l’épi-
logue sanglant du mobutisme ; ensuite, l’arrivée victorieuse de 
l’armée de Kabila, considérée comme un moment de renaissance 
mais qui a bientôt fait place à la déception ; enfin, la dévastation 
de la deuxième guerre congolaise, également sanglante 7. 

La succession rapide de ces événements a bouleversé la situa-
tion familiale de nombreux artistes. Les pères appartenaient à la 
classe dirigeante qui avait administré le Congo depuis l’indépen-
dance. En peu de temps, les enfants, encore adolescents, ont vu 
leur statut et leur bien-être compromis : ils ont été obligés de 
vivre dans la pauvreté, d’apprendre la culture de la rue, l’art de 
se débrouiller et de s’inventer une nouvelle vie 8. La mobilité est 
donc vécue dans les expériences d’individualisation de la vie 
quotidienne. L’art est dans de nombreux cas le moyen qui permet 
de franchir le seuil de la crise existentielle, de réussir et d’affir-
mer un projet de vie, une manière particulière d’être, de s’auto-
représenter et de représenter la société congolaise. En bref, leur 
propos est de donner sens à leur choix d’émigration en Europe 
par la recherche de leur passé de mobilité au Congo. 

																																																													
7 Dans la très vaste littérature, cf. en part. I. Ndaywell e Nziem, Histoire géné-
rale du Congo : de l’héritage ancien à la République démocratique, De Boeck 
& Larcier/Afrique-Éditions, Bruxelles/Duculot, 1998. Cf. par ex. B. Jewsie-
wicki, F.-K. Mbuyamba et M. D. Mwadi wa Ngombu, « Du témoignage à l’his-
toire, des victimes aux martyrs : la naissance de la démocratie à Kinshasa », 
Cahiers d’études africaines, n. 137, 1995, pp. 209-237. Sur les guerres congo-
laises, Cf. entre autres L. Jourdan, Generazione Kalashnikov. Un antropologo 
dentro la guerra in Congo, Laterza, Roma-Bari 2010 ; P. Mathieu et J.-Cl. Wil-
lame (sous la dir.), Conflits et guerres au Kivu et dans la région des Grands 
Lacs. Entre tensions locales et escalade régionale, L’Harmattan-Institut Afri-
cain-CEDAF/Afrika Instituut-ASDOC, Paris/Tervuren 1999 (Cahiers afri-
cains/Afrika Studies, n. 39-40) ; G. De Villers, en collab. avec J. Omasombo et 
E. Kennes, République démocratique du Congo : guerre et politique. Les trente 
derniers mois de L.D. Kabila (août 1998-janvier 2001), L’Harmattan, (Cahiers 
africains, n. 47), Paris/Tervuren ; RDC, la guerre vue d’en bas, Politique afri-
caine, n. 84, 2001/4.�  
8 Cf. en part. G. de Villers, B. Jewsiewicki et L. Monnier (sous la dir.), Manières 
de vivre. Économie de la « débrouille »..., cit.  
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S’agissant de Christophe Ndabananiye 9, je dois formuler 
quelques considérations préalables au sujet des entretiens que 
nous avons eus à Cosenza 10. Par rapport aux autres artistes, ces 
entretiens ont mis en évidence la spécificité de sa personnalité et 
de son langage verbal et artistique. Le caractère abstrait de ses 
œuvres a manifestement partie liée avec son caractère introverti. 
Pour le chercheur, cela signifie qu’il lui faut respecter la sensibi-
lité et les modalités d’expression du narrateur ; cela implique 
d’avoir à se rencontrer plusieurs fois encore ; qu’on se retrouve 
après avoir laissé passer du temps pour essayer d’approfondir 
certains aspects abordés durant les précédents échanges. 

Cette contribution présente donc mes premières réflexions sur 
cette rencontre. Par rapport à d’autres textes que j’ai écrits sur les 
récits de vie des artistes, je peux dire qu’en cette occasion plus 
qu’en d’autres j’ai ressenti la nécessité d’une attention majeure 

																																																													
9 Christophe Ndabananiye vit et travaille à Berlin depuis 2009. Il a fréquenté 
l’école d’art de Nyundo à Gisenyi (Rwanda) jusqu’en 1994. Il s’est diplômé en 
arts plastiques à la Hochschule der Bildende Künste (HBKsaar) de Saarbrücken 
(Allemagne), en 2008 sous la direction du professeur Daniel Hausig. En 2006-
2007, il a passé un semestre à l’école supérieure des Beaux-Arts de la Réunion, 
île de La Réunion (France). Il a également été, entre autres, chercheur au Media 
Laboratory for the Arts of Africa de l’Université libre de Berlin. Pour sa pre-
mière station d’art en Allemagne, en 2000, il a composé des barres de couleurs 
sur les containers d’exposition du projet « Room Worlds 2000 » au LWL Open-
Air Museum (Detmold) pour le projet de collaboration des architectes 
Popp/Streib, Munich et Tobey, Detmold. Il a participé à plusieurs expositions 
telles que SAVVY Contemporary Berlin, Kunstraum Kreuzberg (Berlin), Ga-
lerie Listros (Berlin) et Iwalewa-Haus (Bayreuth). L’Institut de Foreign Cultu-
ral Relations (IFA) a soutenu son projet Traces (2011) par un financement de 
l’exposition et d’un voyage de recherche en République démocratique du 
Congo (2018), dans le cadre du programme « Artists’ Contact ». Il a travaillé à 
la Villa Romana en 2018, avec une bourse d’étude de dix mois pour animer un 
atelier à « Villa Romana Artists’ House » à Florence (Italie). Là, il a utilisé la 
peinture laquée pour poursuivre sa série abstraite Self-portrait III sur le thème 
du « travail de la mémoire ». Ces brèves notes biographiques sont extraites de 
S. Federici, R. Giordano, E. Quaretta (sous la dir.), Vivre sur le seuil..., cit., p. 
88. Cf. en outre l’intéressant article de B. Soh Bejeng Ndikung, « Embracing 
Vulnerability. Deliberation on Some Recent Works by Christophe Nda-
bananiye », in Christophe Nadabananiye, annual publication of the 2018 Villa 
Romana Fellows, Florence 2018, pp. 2-7. 
10 R. Giordano, entretiens avec Ch. Ndabananiye, Cosenza 21-23-30/5/2018 
(coll. privée). 
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aux mots : en suivant et en respectant l’attitude de Ndabananiye, 
dans plusieurs passages j’ai rappelé, évoqué, indiqué par 
quelques mots plutôt qu’essayé de (re)construire un discours. On 
peut avancer que l’empathie qui est née au cours des rencontres 
m’a aidé à comprendre ce qui n’était pas explicité selon une nar-
ration linéaire. Outre les éléments structurels du récit, c’est-à-
dire une mémoire fragmentée réduite à quelques éléments essen-
tiels, on doit reconnaître que la dimension linguistique est très 
importante, en considération du profond lien identitaire que l’ar-
tiste entretient avec le swahili, la langue de son enfance : il parle 
dans une langue, le français, qui n’est pas la sienne ; en outre, il 
vit depuis longtemps en Allemagne, de sorte que l’allemand est 
devenu sa deuxième langue. Les mots donc, plus qu’un discours 
articulé, lui permettent d’évoquer pleinement la mémoire, le 
passé et le futur.  

 

Du cosmopolitisme aux frontières identitaires  

Le récit autobiographique de Ndabananiye commence avec la 
vie au Katanga, où ses grands-parents rwandais ont déménagé 
dans les années 1950, d’abord pour travailler au centre minier de 
Lubumbashi, puis à Kipushi 11. Ses parents ont eu la possibilité 
d’étudier dans un contexte où les écoles étaient bien organisées ; 
le père est devenu enseignant puis directeur d’une école primaire. 
La famille vivait dans un quartier rwandais de maisons de la GE-
CAMINES 12. Comme dans les autres quartiers des villes indus-
trielles, on n’y parlait pas la langue de la communauté d’origine, 
																																																													
11 R. Giordano, entretien avec Ch. Ndabananiye, Cosenza 21-5-2018 (coll. pri-
vée).�  
12 La GECAMINES (Générale des carrières et des mines) succède en 1966 à 
l’UMHK (Union minière du Haut Katanga), créée en 1906 ; parmi les industries 
minières les plus importantes d’Afrique, elle opère dans l’extraction du cuivre, 
du cobalt, de l’étain, de l’or et du zinc. Cf. en part. B. Rubbers, Le Paternalisme 
en question. Les anciens ouvriers de la Gécamines face à la libéralisation du 
secteur minier katangais (RD Congo), Paris, L’Harmattan, 2013 (Cahiers afri-
cains, n. 81) ; Donatien Dibwe dia Mwembu et Marcel Ngandu Mutombo, Vivre 
ensemble au Katanga, Paris, L’Harmattan, 2005 ; D. Dibwe dia Mwembu, Bana 
Shaba abandonnés par leur père. Structures de l’autorité et histoire sociale de 
la famille ouvrière au Katanga 1910-1997, préface de P. Geschiere et B. Jew-
siewicki, Paris, L’Harmattan, 2001.  
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dans ce cas le kinyarwanda, mais le swahili. Né en 1977 à Lu-
bumbashi, Ndabananiye rappelle la cohabitation fructueuse, dans 
cette ville ainsi qu’à Kipushi, de groupes originaires de diffé-
rentes régions du Congo, ainsi que du Rwanda, de la Zambie et 
de l’Angola ; mais se souvient aussi de la présence des Euro-
péens 13.  

Les années d’enfance dans une ville frontière ouverte et mul-
ticulturelle sont fondamentales dans l’éducation de Christophe. 
La langue swahili est le principal instrument d’expérimentation 
et de transmission d’une culture moderne, expression originale 
de la vitalité des zones urbaines industrielles. L’autre élément 
fondamental de cette culture est l’économie minière : elle contri-
bue à établir des relations socio-économiques durables, à redéfi-
nir des espaces géographiques et sociaux spécifiques, mais sur-
tout à donner un visage particulier au paysage, marqué par les 
activités minières et commerciales ; mais surtout par la terre, les 
couleurs et les minéraux 14. Comme on sait, au milieu du XXe 
siècle, Lubumbashi était animée par une vitalité particulière sur 
le plan culturel, expression d’un « cosmopolitisme local » ou, 
mieux, « par le bas » : un patrimoine d’expériences et de connais-
sances né de processus croisés d’échanges socio-économiques et 
culturels remontant au début du XXe siècle 15. 

En 1986, pendant les années de crise minière 16, à la suite du 
licenciement de nombreux travailleurs, l’école dirigée par le père 
est fermée. Les parents de Ndabananiye et leurs onze enfants re-
tournent au Rwanda. Ils s’installent à Kigali, ville qui, contraire-
ment à celles du Katanga (Shaba), est animée et déchirée par de 
forts sentiments identitaires (le conflit Hutu/Tutsi). En raison de 
leur langue et de leur identité d’origine attestées par leurs pièces 

																																																													
13 R. Giordano, entretien avec Ch. Ndabananiye, Cosenza 21-5-2018 (coll. pri-
vée).�  
14 Ibidem.  
15 Cf., entre autres, B. Jewsiewicki, D. Dibwe dia Mwembu et R. Giordano 
(sous la dir.), Lubumbashi 1910-2010. Mémoire d’une ville industrielle. Ukum-
busho wa mukini wa komponi, préface de V.Y. Mudimbe, Paris, L’Harmattan, 
2010. 
16 Cf., entre autres, D. Dibwe dia Mwembu, Bana Shaba abandonnés par leur 
père…, cit. 
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d’identité, Ndabananiye et ses frères sont considérés comme des 
étrangers, des Zaïrois plutôt que des Rwandais ; et l’apprentis-
sage du kinyarwanda, une langue « difficile », se révèle une 
épreuve fatigante. Être considéré comme l’« Autre » provoque 
malaise et souffrance ; et Ndabananiye ajoute, sur un ton serein 
et pondéré : « Avec la double identité, on meurt17 ». 

Le génocide de 1994 marque dramatiquement cette nouvelle 
phase de la vie de la famille. À l’époque du génocide, le père et 
le frère sont portés disparus. En fait, il n’y aura jamais de nou-
velles. Par la volonté du père, les membres de la famille ont 
trouvé refuge dans différents endroits du pays : une précaution 
jugée nécessaire pour que la persécution et la mort d’un membre 
ne deviennent pas la cause de l’extermination de toute la famille. 
À cette époque (et à partir de 1991), Ndabananiye fréquente une 
école d’art en internat (à la frontière avec Goma) : il admet à ce 
propos qu’il y avait des groupes qui créaient des tensions, mais 
« J’étais simplement “le Zaïrois” 18 ». Il reconnaît avoir échappé 
à la mort du fait que les premiers jours du génocide ont coïncidé 
avec les vacances de Pâques, période durant laquelle les étudiants 
rentraient chez eux. Après les événements, dans les ruines de la 
guerre et du génocide, Ndabananiye travaille comme artiste de 
rue pendant environ un an, entre 1994 et 1995, alors que les 
écoles restent fermées : il peint des panneaux publicitaires, gagne 
sa vie et contribue à la subsistance de la famille. À ces notes 
brèves il ajoute le souvenir d’un cousin assassiné durant le géno-
cide ; c’était un sculpteur qui l’avait inspiré et poussé à travailler 
dans l’art. 

Pendant ce temps, une de ses sœurs et son mari, un Allemand, 
ont déménagé en Allemagne. Grâce à eux, l’artiste a la chance de 
pouvoir s’installer dans ce pays, où il fréquente l’académie et où 
il réside encore de nos jours. 

Ndabananiye hésite à parler du génocide. Il ne fait pas men-
tion d’épisodes et de moments dramatiques, il n’exprime pas ses 

																																																													
17 R. Giordano, entretien avec Ch. Ndabananiye, Cosenza 21-5- 2018 (coll. pri-
vée).�  
18 Ibidem. 
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sentiments envers un phénomène de violence inouï ; et il ne ré-
vèle pas non plus l’expression de la douleur vécue par la famille. 
Il a vécu et vit la douleur de la mémoire, en cultivant par le si-
lence un profond respect pour le passé et les victimes. Lors de 
nos premiers entretiens, il a évité de prononcer le mot même de 
génocide, préférant plutôt parler des « événements ». Les événe-
ments – dit-il – ont commencé le 6 avril vers 20 heures ; et ils se 
sont terminés en juillet 1994. Comme nous le verrons plus loin, 
Ndabananiye ne reconstruit pas linéairement le passé ; plutôt, ses 
signes, ses mots évoquent juste ce qui s’est passé, sans le préciser 
davantage. Cette manière de communiquer verbalement trouve 
une correspondance significative dans ses représentations vi-
suelles. En accord avec son expressivité artistique – on le verra 
plus loin –, Ndabananiye procède par soustraction : les mots, ré-
duits à de simples signes, sont utilisés comme des traces, comme 
les empreintes de pas des hommes et les lignes de peinture qui, 
dans ses œuvres, se dessinent de manière presque autonome. 

 

Kucheza (Jouer) : abstraction et matérialité 
L’utilisation de matériaux est l’une des caractéristiques de 

l’art de Ndabananiye. Il valorise le dynamisme de leur action chi-
mique pour façonner et transformer l’artéfact au fil du temps 19. 
L’intérêt pour l’expérience humaine est indiqué par l’interaction 
entre l’homme et la matérialité ; les traces de cette interaction 
persistent et se transforment. La première expérimentation en ce 
sens concerne une recherche effectuée à Kigali en 2011 et consa-
crée au génocide. Précédemment, à Berlin, Ndabananiye avait ef-
fectué des études sur les chaussures et les empreintes qu’elles 
laissent sur le sol. À travers cette étude des chaussures, il témoi-
gnait d’un passage sur la Terre, en imaginant une vie, un homme, 
jusqu’à réaliser un portrait abstrait. À Kigali et dans des autres 
environnements du pays, il prend environ sept cents photos dans 

																																																													
19 Cf. Theresa Sigmund, « Christophe Ndabananiye. Searching for Mental To-
pographies » (Interview), in C&, 31-8-2018 ; https : // www. contemporar-
yand.com/de/magazines/searching-for-mental-topographies/ 
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les rues. Il en tire douze séries, auxquelles il donne le titre : « Des 
gens qu’on ne connaît pas » : 

Qui sont ces personnes ? Parce qu’il y avait des personnes qui 
sont mortes … on avait tué des gens partout … partout ! Très 
étonné, je n’ai pas vu des corps mais j’ai vu ces souliers-là 20. 

L’art de Ndabananiye laisse en suspens la définition spatio-
temporelle des événements ; il signale une absence, la disparition 
de l’homme ou plutôt du corps détruit pendant le génocide. 
L’empreinte et/ou la chaussure laissée par l’homme sur Terre 
nous permet d’imaginer un événement distant, décontextualisé ; 
une trace qui semble presque une pièce archéologique : plutôt 
que de se poser en témoin d’un passé historique récent, l’artiste 
opère une projection sur un passé indéfini et sollicite du specta-
teur une réflexion plus profonde. Le travail de mémoire a pour 
objet la condition de l’humanité, il revêt donc une valeur univer-
selle : il s’agit d’une recherche de « ce qui reste du vécu des gens 
sur la Terre 21 ». Dans les souliers qu’il photographie, « il y a 
l’agressivité ; il y a la destruction 22 ».  

L’étude de la vitalité et de la capacité d’expression des maté-
riaux est étroitement liée à une réflexion de nature introspective. 
Dans la série d’autoportraits sur laquelle Ndabananiye travaille 
depuis plusieurs années, il y a « la matérialité, l’idée de détruire 
la matérialité, ou bien de jouer avec la matérialité 23 ». La maté-
rialité et l’abstraction deviennent les traits stylistiques distinctifs 
de son art. Il utilise des vernis de bateau, dont il appose plusieurs 
couches : douze, vingt couches, sur plusieurs années. Il utilise 
des panneaux et les travaille en séries. Ce qui l’intéresse, c’est de 
procéder à la destruction de matériaux au moyen de couches de 
vernis industriel, et il recourt pour ce faire à « des matériaux qui 
sont vraiment toxiques » ; pour observer comment l’artefact se 
transformera avec le temps :  

																																																													
20 R. Giordano, entretien avec Ch. Ndabananiye, Cosenza 21-5- 2018 (coll. 
privée).�  
21 Ibidem.  
22 Ibidem. 
23 Ibidem. 



 

119 

 

... moi-même, je change aussi. Donc si on regarde le travail on 
dit que le tableau, je l’ai fait hier, mais je l’ai fait en 2004 (quand 
j’étais à l’école des Beaux-Arts) et je le fais encore en 2012 24. 

 

Il s’agit d’un travail qui se développe dans le temps et qui 
enregistre un processus de changement : les images des séries 
sont comme des instantanés du temps qui passe (la série des ta-
bleaux a été acquise par l’Iwalewahaus de l’université de Bay-
reuth). Cet aspect lui importe beaucoup : il ne veut pas faire 
œuvre de témoignage, il ne veut pas témoigner de quelque chose 
dans ses tableaux ; pas d’histoires mais seulement le temps qui 
passe. Et il précise : « Je ne témoigne pas ; c’est le matériel qui 
témoigne ! 25 » 

Ndabananiye a produit récemment une troisième série de self-
portraits ; six tableaux commencés en 2012 et achevés en 2018. 
De ce travail, il dit que « c’est dur, bien que les couleurs soient 
bien ». Cet aspect peut être attribué à sa créativité : ses œuvres 
ne représentent pas des corps mais des empreintes de pas ou des 
ombres qui se mélangent avec la matière. La matière vit, se dé-
compose, est formée de couches stratifiées et elle dessine des iti-
néraires visuels qui évoluent au fil du temps. On peut citer la 
composition récente des self-portraits où le goudron, l’émail et 
l’huile sur toile forment des bas-reliefs vert foncé et brillants ; si 
l’on en observe de près les détails, ils semblent transmettre une 
idée de vitalité tandis que, de loin, ils dessinent différents profils 
faciaux et expressions changeantes. De plus, la série de négatifs 
photos de portraits montre que le visage change, disparaît, puis 
réapparaît sous une couche de couleur magmatique plus ou moins 
indéfinie, à la suite de l’action chimique des acides 26. 

																																																													
24 Ibidem. 
25 R. Giordano, entretien avec Ch. Ndabananiye, Cosenza 30-5-2018 (coll. 
privée).�  
26 Voir : Selbstporträt III 2012-2018 ; Selbstporträt 2012 ; Selbstporträt 2004 ; 
https://www.art-ndabananiye.de ; les ouvrages les plus récents ont été publiés 
in Christophe Nadabananiye, annual publication of the 2018 Villa Romana Fel-
lows, Florence 2018. 
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Die Zurückgelassenen, 2012, Photos : Alu-Dibond, je 20 x 30 cm ;   
https : //www. art-ndabananiye.de 
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Dans le travail qui représente le plus significativement son 
parcours artistique et biographique, Kucheza Na Ma Tableaux 
Yangu Playing With My Paintings (Kipushi, 1977, quatre vidéos, 
2015), les transformations des matériaux sont documentées dans 
une série de quatre vidéos 27 (Ndabananiye travaille depuis de 
nombreuses années comme caméraman). L’artiste joue avec 
quatre panneaux de polystyrène, les déforme en créant des creux 
et les sculpte ; les ombres et les empreintes sont recouvertes de 
traits exprimant dynamisme et vitalité : des lignes de couleurs 
vives courent le long des cavités et des sillons qui semblent tra-
verser un fond opaque et lointain ; lignes mobiles qui vont au-
delà des panneaux.  

Ndabananiye affirme que la résidence artistique de Cosenza 
« a été une occasion de mettre de l’ordre dans mes étapes et de 
me concentrer sur les thèmes 28 ». L’œuvre produite à cette occa-
sion s’intitule Karibu : c’est un retour au thème de la relation 
physique entre l’homme et la Terre déjà traité dans le travail sur 
les chaussures 29. Les douze artistes qui ont participé à la rési-
dence en sont les protagonistes. Karibu signifie « bienvenue » et 
ce terme apparaît généralement dans de nombreux pays du 
monde au seuil d’une porte : les artistes franchissent le seuil en 
laissant l’empreinte de leurs chaussures sur douze feuilles de car-
ton blanc. Le seuil délimite la séparation entre espace public et 
espace privé, le franchir signifie ouvrir la porte à l’intimité, ex-
plique Christophe : l’intimité est un mot qu’il emploie en relation 
avec la langue et l’espace domestique. Du point de vue de la mé-
thodologie, dans ce cas plus que dans d’autres, le dynamisme de 
la matière et de la création artistique s’exprime à travers le 
temps : l’artiste joue avec les matériaux et, en même temps, ceux-
ci subissent une transformation chimique donnant à l’artefact des 
conformations changeantes : il intervient et suit un processus de 
changement inexorable, les matériaux vivent leur propre vie. 

																																																													
27 Kucheza Na Ma Tableaux Yangu Playing With My Paintings, vidéos 1-4, 
https : //www. art-ndabananiye.de 
28 R. Giordano, entretien avec Ch. Ndabananiye, Cosenza 21-5-2018 (coll. 
privée).�  
29 Cf. S. Federici, R. Giordano, E. Quaretta (sous la dir.), Vivre sur le seuil..., 
cit. 



 

122 

 

D’autre part, la typologie artistique de l’artefact change égale-
ment : les douze feuilles de carton suspendues au mur composent 
d’abord une œuvre bidimensionnelle ; au fil des jours, il semble 
prendre la forme d’un bas-relief ; dans la partie finale de la rési-
dence, il devient une sculpture dont les éléments sont vivants, 
suspendus ; la décomposition et la chute éventuelle de fragments 
pourraient donner une nouvelle configuration à l’artefact.  

Du point de vue de l’histoire humaine, l’œuvre, en plus de 
témoigner du passage des douze artistes, semble tendre à l’uni-
versel : elle signale l’inexorabilité du devenir, d’un lent flux qui 
transforme la matière et les hommes, signalant leur fugacité et 
leur caractère éphémère. 

 

 
Résidence artistique Vivre sur le seuil. Rencontres congolaises, BoCs Art Co-
senza, Università della Calabria (Italie), 17-31 mai 2018 : Karibu (Bienvenue), 
2018, Mischtechnik auf Aquarellpapier (12 Teile), 150 x 280 cm. 
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Le Swahili, la mémoire, l’ « intimité ». Notes conclusives  

Le swahili est dans la vision de l’artiste le vecteur qui donne 
un sens aux dimensions du temps, de l’espace et de l’expérience 
personnelle. Les titres des œuvres créées par Ndabananiye durant 
la dernière décennie sont en swahili. Dans son expérience, les 
autres langues se chevauchent, déforment et rendent la représen-
tation statique : le mot swahili est dynamique, c’est la couleur 
vive qui recouvre ou émerge de l’arrière-plan et des sillons 
opaques de ses œuvres.  

Du point de vue artistique, la rencontre avec Johannes Fabian 
– un des plus renommés anthropologue et expert de langue et 
culture swahili – a été importante 30. Cette rencontre a eu lieu à 
Bayreuth en 2002 : « On est resté en contact, on se trouve. On se 
téléphone pour parler en swahili. » Il affirme que sa formation 
académique est centrée sur la dimension de matérialité :  

…mais la rencontre avec Johannes Fabian, en 2002, m’a aidé à 
travailler sur l’identité ; c’est-à-dire à savoir d’où je viens, où je suis 
né, Lubumbashi. Ce que j’ai trouvé intéressant, c’était d’être un en-
fant de la mine et l’importance du swahili pour moi. Je ne sais pas 
si je peux utiliser le mot mon « identité », parce que je le parle seu-
lement avec ma famille ou bien des amis. En donnant un titre en 
swahili à mes ouvrages, je partage avec les gens cette intimité 31. 

À Berlin il connaît des gens qui viennent du Kenya et de la 
Tanzanie :  

... mais c’est vraiment compliqué, parce qu’ils parlent un autre 
swahili... mais je peux dire que je me débrouille. Je parle avec la 
famille par téléphone ou si on se voit avec des amis tous proches. Je 
suis un homme qui n’a pas beaucoup d’amis. Dès l’âge de vingt-

																																																													
30 Cf. en part. l’étude fondamental de J. Fabian, Language and Colonial Power. 
The Appropriation of Swahili in the Former Belgian Congo 1880-1938, Berke-
ley, University of California Press, 1986.� Concernant la relation langue-visuel 
dans la modernité congolaise, cf. par ex. : F. Aiello et� G. Mulumbwa Mutam-
bwa, « Le swahili dans la collection Jewsiewicki de peinture populaire », in 
Vivre sur le seuil..., cit., pp. 44-49.  
31 R. Giordano, entretien avec Ch. Ndabananiye, Cosenza 21-5-2018 (coll. pri-
vée).�  
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trois ans, j’ai parlé allemand (de 1995 à 2018), cette langue joue un 
grand rôle dans ma vie 32. 

À l’instar du changement de la matière que l’artiste tente de 
façonner, la vie suit un cours qui peut être évoqué, mais pas ex-
plicité. La mobilité linguistique est un aspect important, au-delà 
du fait qu’aujourd'hui, après la rencontre avec Fabian, Ndabana-
niye en a fait un trait distinctif de sa vie et de son parcours artis-
tique. On pourrait parler d’un « traumatisme linguistique » qui 
accompagne et marque des césures dans le cours de son existence 
en Afrique, de l’enfance à l’adolescence : à neuf ans, il a dû quit-
ter son lieu de naissance pour s’installer dans un lieu hostile, où 
il lui a fallu apprendre une langue très différente et difficile ; en 
1995, après la tragédie du génocide, il n’a pas été autorisé à s’éta-
blir en Belgique, où il aurait pu utiliser le français, sa deuxième 
langue. Cependant, il a eu la chance de s’installer en Allemagne 
où il a dû apprendre une nouvelle langue. On peut ici constater 
que, dans la structure du récit de vie, le binôme malheur/chance 
semble prédominant : toutefois, l’alternance de moments positifs 
et négatifs dans le cours de sa vie est surmontée par une expres-
sion positive récurrente, qu’il énonce sans emphase : « J’ai eu la 
chance. » 

J’aimerais conclure par quelques notes personnelles sur le tra-
vail accompli jusqu’à présent. De cette rencontre, il reste un sen-
timent de vide, d’absence qui stimule l’envie de nouveaux mo-
ments de dialogue. La communication verbale du narrateur a sa 
propre structure et sa propre logique, ce qui amène le chercheur 
à un plus grand effort de compréhension. Le dialogue et les 
échanges reposent toutefois sur une relation empathique qui 
pourrait à l’avenir enrichir la construction partagée d’un récit de 
vie à transcrire et à publier. Je voudrais également souligner que 
la manière de raconter par des signes, de rendre présent ce qui a 
été et ce qui sera – à travers une représentation déstructurée, di-
rais-je – a animé seulement l’enregistrement consacré à la mé-
moire et au passé. À l’écoute de deux autres interviews au cours 
desquelles nous avons abordé des sujets d’actualité et des aspects 
de la vie quotidienne de l’artiste en Allemagne, le récit se révèle 

																																																													
32 Ibidem.  
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linéaire : les mots s’intègrent à un discours articulé et développé ; 
la narration reflète une plus grande ouverture et s’accompagne de 
formulations diverses et efficaces et, en outre, d’échanges (avec 
moi) centrés sur des expériences de vie. 

Dans l’ensemble, plus qu’un travail de mémoire, par la com-
munication verbale et visuelle, l’artiste exprime avant tout un be-
soin de mémoire. Il indique des traces, des ombres d’un passé de 
son existence, dont il signale la perte d’intimité ; une intimité qui 
se retrouve parfois dans les conversations avec la famille et les 
amis qui parlent le swahili. L’expérience subjective reste donc 
indéfinie, dissimulée dans une dimension intemporelle et sans 
histoire, même lorsqu’elle traite du drame du génocide rwandais. 
Dans Kucheza Na Ma Tableaux Yangu Playing With my Pain-
tings Kucheza (Kipushi, 1977-) 33 plus que dans d’autres œuvres, 
l’artiste s’interroge et nous invite à nous interroger sur la condi-
tion de l’humanité : sur un vaste fond indéfini émerge la vitalité 
de couleurs vives et éclatantes (rouge, jaune, orange, vert) et l’in-
timité de la parole swahili. Sa réflexion la plus récente sur les 
lieux de son passé et de son présent repose sur la parole swahili. 
Une réflexion esquissée lors de nos réunions à Cosenza, au 
moyen de post-it sur lesquels il avait tracé un parcours de vie, en 
y inscrivant le nom des endroits où il avait vécu et les mots swa-
hili ayant marqué son séjour en ces lieux. 

Le regard sur son passé en 2018, a-t-il déclaré récemment 
dans une interview consacrée au travail de résidence à la Villa 
Romana de Florence 34, tente d’élaborer un système de coordon-
nées permettant de relier différents lieux européens et africains 
dans une sorte de « topographie mentale 35 ». Ndabananiye s’est 
notamment concentré sur le mot swahili kuwaza : « contempler » 
ou « mettre la mémoire en mouvement ».  

																																																													
33 Kucheza Na Ma Tableaux Yangu Playing With My Paintings, vidéos 1-4 ; 
https : //www.art-ndabananiye.de 
34 Cf. Theresa Sigmund, « Christophe Ndabananiye… », cit.  
35 Ibidem.  
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Post-it®, Wandinstallation, 2018 ; https://www.art-ndabananiye.de 

 

À Fiesole, parmi les objets qui sollicitent des parallèles avec 
les lieux du passé africain, il a découvert une porte murée par 
derrière ; une porte très semblable à une autre vue il y a de nom-
breuses années au Rwanda. Le résultat a été le travail Milango 
(portes) : des portes qui délimitent des espaces d’ouverture/fer-
meture, d’inclusion/rejet ; des portes qui ouvrent peut-être sur de 
nouveaux espaces supprimés ou inexplorés dans la mémoire de 
l’artiste. 

Il s’agit d’un itinéraire qu’il a exploré dans la récente exposi-
tion personnelle mise en place au Kunstverein de Hambourg, 
dont le titre CHRISTOPHE NDABANANIYE – 11° 40’ S 27° 29’ 
O indique les coordonnées de sa ville natale, Lubumbashi : le 
point de départ « d’une réflexion physique et mentale, et où com-
mencent les histoires individuelles qui enregistrent métaphori-
quement le processus spatial de la vie 36. » 

																																																													
36 La citation, traduite de l’anglais par l’auteur de cette contribution, est extraite 
de la présentation de l’expo : CHRISTOPHE NDABANANIYE – 11° 40’ S 27° 
29’ O, Kunstverein in Hambourg, 22-8/13-9-2020 ; https://www.kunstve-
rein.de/ ausstellungen/ rueckblick/11-40-s-27-29-o 
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11 Milango [portes] (11 Türen), 2018, Installation, 200 x 528 x 8 cm ; Ate-

lier, Villa Romana, Florence, photo : Okno Studio ; in http ://art-ndabana-
niye.de ; photo publiée in S. Federici, R. Giordano, E. Quaretta (sous la dir.), 
Vivre sur le seuil..., cit., pp. 2-3. 

 

 

ANNEXE 

Christophe Ndabananiye – Parcours artistique 

 

FORMATION 

2002-2008 
• étude d’arts plastiques à la HBK Saar (école supérieure des 
Beaux-Arts de la Sarre), Sarrebruck, Allemagne  
2006-2007 
• étude d’art plastique à l’école supérieure des Beaux-Arts du  

Port, Île de la Réunion  
1991-1994 
• École d’Art de Nyundo à Gisenyi, Rwanda 
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EXPOSITIONS (sélection) 

Solo 

2020 
• #UNFINISHEDTRACES_11°40′S 27°29′O, Kunstverein in 
Hamburg, Hambourg, Allemagne 
2019 
• Ukumbusho: Remembrance Work, SRISA Gallery Project 
Space, Florence, Italie 
2013 
• Überreste, Galerie Listros, Berlin, Allemagne 
2011 
• Traces, Centre de formation Refuge Icyugamo, Masaka, 
Rwanda 
• Spuren, Plattform für Gegenwart – Alexandra von Scholz, 
Berlin, Allemagne 
2010 
• Spuren, Iwalewa-Haus, Bayreuth, Allemagne 
2002 
• Raum + Figur, Augustinum, Detmold, Allemagne 

 

Groupe 

2020 
• Alles was neben mir ist / Everything that is next to me, Hohen-
wart Forum, Pforzheim, Allemagne 
2019 
• Vivre la mobilité, imaginer la réussite. Rencontres Congo-
laises II, Pianofabriek, Bruxelles, Belgique 
2018 
• Would Have Been, Palazzo Ziino, Palerme, Italie 
• Would Have Been, Villa Romana, Florence, Italie 
• Vivre sur le seuil. Rencontres congolaises, BoCs Art, Co-
senza, Italie 
• Villa Romana fellows 2018, Villa Romana, Florence, Italie 
2015 
• Yesternow. Zwischen Jetset und Vergessen Teil II, Ballhaus 
Naunynstraße, Berlin, Allemagne 
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2012 
• Flying, Künstlerhaus Bethanien, Berlin, Allemagne 
• Die Pornographie des Alltages, un projet de SAVVY Contem-
porary pour la 7e Biennale de Berlin dans l’église de Saint-
Elisabeth, Berlin, Allemagne 
• … what makes you white?, Verein Berliner Künstler, Berlin, 
Allemagne 
• Gruppe otto, Alte Feuerwache Wedding, Berlin, Allemagne 
2011 
• Gruppe otto, Westwerk, Leipzig, Allemagne 
• Nomadic Settlers – Settled Nomads, Kunstraum Kreuz-
berg/Bethanien, Berlin, Allemagne 
2010 
• Angezettelt!, 25 Jahre Saarländisches Künstlerhaus, Sarre-
bruck, Allemagne 
• Afrikanische Vielfalt, August Bebel Institut, Berlin, Alle-
magne 
• Lust 2010, I. Bazonnale, Weimar, Allemagne 
2008 
• Herbstsalon 2008, Kulturzentrum am Eurobahnhof (KuBa), 
Sarrebruck, Allemagne  
• Diplomparcours: Rauminstallation Der Schuh – persönlich 
vs.unpersönlich, Sonderwerkstatt am Eurobahnhof, Sarrebruck, 
Allemagne 
2007 
• Projet container, école supérieure des Beaux-Arts de La Réu-
nion, Le Port, Île de la Réunion 
2006 
• Puls, Malerei zwischen Kunstmarkt und Supermarkt, Völklin-
gen, Allemagne 
2005 
Zoom 05, T-Systems, Sarrebruck, Allemagne 

 

AWARDS / RÉSIDENCES 

2019 
• Baldreit-Stipendium, Baden-Baden, Allemagne 
2018 
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• Artists’ Contacts of ifa (Institut für Auslandsbeziehungen), 
Lubumbashi, RD Congo 
• Résidence d’artistes : Vivre sur le seuil. Rencontres congo-
laises, BoCs Art, Cosenza, Italie 
• Villa Romana fellows 2018, Villa Romana, Florence, Italie 
2011 
• Exhibition Funding de ifa (Institut für Auslandsbeziehungen), 
Masaka, Rwanda 

 

COLLECTIONS (publiques) 

• Collection Villa Romana e.V., Florence, Italie 
• BoCs Art Museum, Cosenza, Italie 
• Iwalewa-Haus, Bayreuth, Allemagne 

 
RÉFÉRENCES ADDITIONNELLES   

• Entretien d’artiste avec Bettina Steinbrügge et Daniel Hausig 
dans le cadre de l’exposition personnelle 11° 40′ S 27° 29′ O, 
Kunstverein in Hamburg, Hambourg, Allemagne  

• Conférence : Vivre la mobilité/imaginer la réussite. Ren-
contres congolaises II, Pianofabriek, Bruxelles, Belgique  

• Entretien d’artiste avec les étudiants du HTW Berlin dans le 
cadre du séminaire « Ethics and Law », avec Arlette-Louise 
Ndakoze et la prof. Kamel, Berlin, Allemagne 

• Présentation du catalogue, lauréat du prix Villa Romana 2018 
à SAVVY Contemporary, Berlin, Allemagne  

• Entretien d’artiste avec le journaliste Bernd Künzig en tant 
que Baldreit-Stipendiat 2019 dans le Alten Dampfbad, Baden-
Baden, Allemagne  

• Chercheur au laboratoire des médias pour l’art africain, Uni-
versité libre de Berlin Kunst Afrikas, FU Berlin, Allemagne  

• Entretien d’artiste avec l’anthropologue culturel Dr Johannes 
Fabian sur Ukumbusho, Galerie Listros, Berlin, Allemagne  
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• Spuren – Malerei, Installation, Video, Entretien d’artiste au 
colloque Kunst Afrikas, Université libre de Berlin, FU Berlin, 
Allemagne 

 • Workshop avec des enfants, Centre de formation Refuge 
Icyugamo, Masaka, Rwanda 

 • Table ronde Afrosphères dans la scène artistique allemande, 
Galerie im Kurt-Schumacher-Haus, Berlin, Allemagne • Male-
rei – Installation – Fotografie – Video. Entretien d’artiste, Iwa-
lewa-Haus, Bayreuth, Allemagne  

• Table ronde, Kleine Götter – Pratiques d’art contemporain et 
souvenirs dans le dépôt du musée, positions artistiques de la 
pratique, Niedersächsisches Landesmuseum Hannover, Ha-
novre, Allemagne. 

 

 

 


